KAREN MOEST REVALIDEREN NA EEN HERSENONTSTEKING

Tk wist opeens
niet meer

Door een
hersenontsteking
kreeg Karen van der
Bijl (41) op haar

33ste van de ene op
andere dag te maken
met beperkingen.
Doorzettingsvermogen
en levenslust sleepten
haar erdoorheen.
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“Het zou zo makKkelijk zijn als ik een
luikje kon openen in mijn hoofd, zodat
iedereen even mee zou kunnen kijken
hoe het er daarbinnen aan toegaat. Je
zou dan allemaal zintuiglijke prikkels,
zoals geluiden, beelden, informatie,
woorden en geuren in de file zien staan.
Ze staan de rij om te worden verwerkt
door mijn hersenen. Hersenen die letsel
hebben opgelopen. Niet-aangeboren
hersenletsel, wat betekent dat ik véér
mijn ziekte alles prima kon.

Voor 27 juni 2011 had ik een compleet
leven, een superleuke fulltimejob

met verantwoordelijkheden en leuke
collega’s. Daarnaast sportte ik, scheurde
ik graag in mijn auto naar vrienden in
het land of pakte ik mijn scooter voor
een spontaan etentje in de stad. Op
vrijdag met zijn allen naar de kroeg?
Vaak was ik de kartrekker en de initia-
tor. Meestal was ik daarna 66k degene
die het licht uitdeed. Vakanties, week-
endjes weg. Wintersport, maar ook op
reis in Zuid-Amerika of Azi¢. Vooral het
reizen, daar laadde ik van op. Dan kocht

ik een retourtje Peru en kwam twee
maanden later weer terug, ter plekke
zag ik wel wat ik deed. Vooral géén
planning, en dat magische gevoel van:
kijk mij eens in mijn eentje op avontuur
zijn, ik kan de wereld aan. Ik ben dank-
baar dat ik die reizen heb gemaakt. Dat
ik niks heb uitgesteld. Want nu kan ik
dat soort dingen niet meer.

Tijdens die beruchte nacht veranderde
de wereld voor mij. Ik lag op mijn rug in
bed en er stond rechts naast me een fles-
je water. Ik wilde mijn linkerarm over
me heen buigen om het te pakken. Toen
realiseerde ik me dat ik mijn linkerarm
niet kon bewegen. Ik probeerde me toch
om te draaien en zette kracht. Ook dat
lukte niet. Op een of andere manier zat
ik daarna aan de rand van mijn bed en
bedacht dat dit het gevoel zou moeten
zijn van mensen die wakker worden en
verlamd blijken te zijn. Dat had ik ooit
ergens gelezen. Het besef dat het écht
niet goed was volgde snel. Ik pakte mijn
telefoon om mijn ouders te bellen. Tk
keek naar het toestel, wist dat het mijn »

‘Het is heel
verdrietig om
dingen opnieuw
te moeten leren die
A vanzelfsprekend
‘ waren’
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telefoon was maar had geen idee hoe

die werkte. Na wat staren, draaien en
proberen zag ik de sneltoets ‘my-mom’.
Eén druk op de knop en de telefoon
ging over.

Van het telefoongesprek herinner ik me
nog slechts flarden. Praten ging moei-
zaam en ik besefte dat de woorden niet
klonken zoals ik ze in mijn hoofd had.
Het waren eerder klanken dan woorden.
Ik raakte steeds verwarder. Mijn ouders
hielden mij aan de telefoon aan de praat
zodat ik ‘bij’ bleef. Ik herinner me dat ik
naar het toilet moest, maar niet wist
waar dat was. Mijn moeder legde uit dat
de wc aan het eind van ‘die lange gang’
was. Mijn linkerbeen was volledig lam
en toch snapte ik niet waarom ik steeds
viel. Ineens stond ik op het balkon.
Volgens mij ben ik toen uiteindelijk op

‘Tk heb mijn leven goed
op orde, binnen de

mogelijkheden die ik heb’

aanraden van mijn ouders op de grond in
de badkamer gaan liggen.”

Klein en kwetsbaar

“Mijn ouders zijn met 180 kilometer per
uur naar me toe komen rijden. Binnen
een klein uur waren ze binnen. Na kort
beraad besloot mijn vader 112 te bellen.
Bij hersenaandoeningen telt elke
minuut, heb ik later geleerd. Een arts

in het ziekenhuis observeerde mij en
constateerde dat ik niet kon zien wat

er links van me gebeurde. Toen ik ver-
volgens over de gang moest lopen en
tegen een muur botste, wist ze dat het
niet goed was. Ze stelde de diagnose: een
ontsteking in mijn hersenen en in mijn
hersenvlies. Welk beestje dat heeft
veroorzaakt, weten we nog steeds niet.
Er stond me een slopend traject te
wachten. Om te beginnen moest ik vijf
maanden revalideren in een revalidatie-
centrum. Het is niet te bevatten hoe
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verdrietig, onbegrijpelijk, woedend
makend het is om dingen opnieuw te
moeten leren die dertig jaar lang zo van-
zelfsprekend voor je waren. Ik heb me
zo klein en kwetsbaar gevoeld toen ik
met zwembandjes om in het zwembad
werd getakeld om weer te leren zwem-
men. Ik moest weer leren opstaan als

ik was gevallen, opnieuw leren lezen,
recepten begrijpen, hoofdrekenen, eten
met mes en vork. Ik denk er liever niet
meer aan terug. Het meeste kan ik nog
steeds niet goed, maar ik heb gestreden
voor een maximaal resultaat.

Er volgden veel pijnlijke en confron-
terende momenten. Op een vrijdag-
middag was er op een terras op nog geen
tweehonderd meter van mijn revalida-
tiekamer een borrel aan de gang waar
zeker dertig bekenden van mij aanwezig
waren. Ik lag in mijn eentje op de kamer
en hoorde de muziek. Toen voelde ik
me heel erg eenzaam. Of die keer dat ik

voor het eerst een weekend in mijn
eigen huis mocht doorbrengen. Ik zat
nog in mijn rolstoel. ’s Nachts werd ik
wakker van een brandlucht. Ik kon niet
naar buiten of mijn balkon op gaan om
te kijken waar de lucht vandaan kwam.
Ik raakte in paniek. Gelukkig kon de
meldkamer van 112 mij geruststellen.
Ook het eerste uitje met een vriendin
naar een terras was een lastig moment.
Ik kwam toen nog een stuk moeilijker
uit mijn woorden dan nu. Ik vertelde de
ober wat ik wilde drinken. Hij wendde
zich naar mijn vriendin: ‘Wat zei ze?’
Alsof ik niet bestond, alsof mijn mens-
zijn me werd afgenomen. Gelukkig rea-
geerde zij ad rem: ‘Waar leek het op, wat
ze zei?’” Hij antwoordde: ‘Eh... cola light,
mevrouw?’ ‘Precies!’ zei mijn vriendin.
De man met de hamer kwam enige tijd
later. Volledig tegen mijn wens en ver-
wachting in klonk het bericht van

het UWV kort maar krachtig: ‘U bent

volledig afgekeurd om te werken.
Duurzaam.’ Ik heb heel hard op het
stoepje van het UWV-kantoor zitten
huilen. Ik dacht dat mijn leven instortte.
Alles wat mij tijdens mijn revalidatie-
periode had gedreven was weggevallen:
ik kon niet terug naar mijn leuke baan.
Het gevoel dat ik geen wezenlijke maat-
schappelijke rol meer kon vervullen,
was niet te bevatten. Ik ben flink somber
geworden. Maar ik heb, desondanks, de
draad vrij snel weer opgepakt.”

Overal prikkels

“De simpelste dingen zijn nog steeds een
grote opgave. Door mijn hersenletsel
gaat niets meer automatisch en moet ik
overal over nadenken. Van het beden-
ken in welke volgorde ik mijn haar moet
wassen en koffie ga zetten tot hoe ik
naar de fysio moet fietsen. Die kleine
dingen kosten veel energie. Dat geldt
ook voor alle prikkels die vaak onge-
vraagd binnenkomen. Prikkels bestaan
uit alles wat je met je zintuigen waar-
neemt en verwerk je als het goed is on-
bewust. Dit mechanisme functioneert
bij mij niet meer, dus geluid, licht en
beweging komen harder en ongefilterd
binnen. Daarom kom ik niet graag in
ruimtes waar veel drukte is. Niet veel
mensen realiseren zich dat er overal
geluid is: grasmaaien in de tuin, sirenes
van ambulance of politie, buren die
boren, mensen die smakken, klokken
die tikken. Ik hoor het allemaal.
Doodgewoon boodschappen doen is een
hele onderneming. Ik doe een uur over
het maken van een boodschappenlijstje.
Zonder oordoppen en zonnebril ga ik
niet van huis. In de supermarkt voel ik
me opgejaagd door alle prikkels die ik
krijg, zo erg dat het me begint te duize-
len. Al die producten, die kleuren, de
mensen die ongestructureerd door
elkaar lopen; ik word er letterlijk zee-
ziek van. Daarom is het zo belangrijk dat
ik een goed boodschappenlijstje heb
waar precies op staat wat ik moet heb-
ben. Op slechte dagen dringt de beteke-
nis van sommige woorden niet goed tot
me door. Zo heb ik weleens machteloos

in de winkel gestaan omdat ik geen idee
meer had wat yoghurt was. Ik herkende
het woord wel, maar wist niet welk
product erbij hoorde. Of ik ben zodanig
afgeleid dat ik de helft van mijn lijstje
vergeet mee te nemen. Maar de volgende
dag ‘even snel naar de winkel’ is geen
optie voor me. Gelukkig heb je nu zelf-
scan kassa’s, want let volgende keer
eens op wat een indringende piepjes die
kassa maakt bij het scannen van pro-
ducten. Dat is dan echt de genadeklap.
Door alle indrukken ben ik snel moe.

En dan niet moe zoals iedereen dat kent,
maar echt ‘op’. Mijn brein stopt met
functioneren; ik kan niet meer praten,
dat hoor je vaak aan mijn stem. Ik moet
dus veel slapen. ’s Nachts bij voorkeur
klokje rond en op goede dagen ’s mid-
dags nog twee uur. Vaak nog langer.
Incidenteel gebruik ik zware medicijnen
die de prikkels afzwakken, maar dat
betekent niet dat ze niet binnenkomen.
Ik ervaar ze alleen tijdelijk minder hef-
tig. Het nadeel is dat ik er overmoedig
van word, ongemerkt krijg ik dan te veel
indrukken binnen, die ‘wachten’ om te
worden verwerkt. Daar moet ik soms
nog dagen van herstellen, ik heb hoofd-
pijn, ben misselijk en moet veel slapen.

met bitterballen, of namen stiekem
sushi mee naar mijn kamer. Ik heb veel
met ze kunnen lachen en ze luisterden
naar mijn gemopper. Het beste ervan
maken past bij mijn karakter. Ik was
altijd positief ingesteld en ben dat nog
steeds. Zo maak ik tegenwoordig ‘stok-
sokken’, dat zijn sokken die je over een
wandelstok kunt schuiven. Ik was altijd
al van het pimpen van spullen en wilde
nooit doorsnee zijn, ik had bijvoorbeeld
een scooter met koeienprint. Daarom
brachten mijn vrienden me in het reva-
lidatiecentrum versierspullen voor mijn
rolstoel. Een grasmatje, reflectoren voor
in de wielen, een tijgerbontje voor op de
zitting. Toen dacht ik: mijn wandelstok
kan ook wel wat gezelliger. Op de markt
zocht ik leuke stofjes uit en maakte de
eerste sokken. Daar kreeg zulke leuke
reacties op dat ik ze ook voor anderen
ging maken. Het is leuk om een beetje

af te wisselen. Toen Feyenoord lands-
kampioen werd, had ik een stok met het
Feyenoord-logo. Met kerst heb ik een
sok met kerstmannetjes. Ik ga ervoor
dat het woord ‘stoksok’ uiterlijk in 2020
de Dikke van Dale haalt. Zo’n aparte
stoksok breekt het ijs, merk ik. Je praat
nu eenmaal sneller over een leuk aan-

‘Tk geniet nu veel meer van
de ‘simpele’ dingen: de
ondergaande zon, een vriendelijk
woordje van de slager’

Door wat mij is overkomen, ben ik een
ander mens geworden. Mijn kijk op de
wereld is veranderd. Ik geniet nu veel
meer van de ‘simpele’ dingen: de onder-
gaande zon, een vriendelijk woordje van
de slager, een avondje spelletjes doen
met vrienden. De schoonheid van deze
deze dingen ‘zag’ ik hiervoor vaak niet.
Ik ben heel dankbaar voor de steun van
familie en vrienden tijdens mijn revali-
datie. Mijn vriendinnen kwamen langs

geklede stok dan over je beperking. De
drempel voor ouderen om met een stok
te gaan lopen, is met een stoksok minder
groot. Ik verdien er niets mee, maar het
geeft veel voldoening om anderen blij te
maken. Ik heb mijn leven goed op orde,
binnen de mogelijkheden die ik heb. Ik
voel me goed en sterk en ik hoop dat zo
te houden!” m

toffestokken.nl
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