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28 seconden

Eva van Dorst-Smit (42) vertrok 

in 2011 met haar man Maarten 

en hun kinderen Phileine en 

Berend naar hartje Frankrijk. 

Drie jaar later kochten ze daar 

een oude wijnboerderij in  

Saint Georges sur Cher. Hier 

runnen ze een reclamebureau, 

vakantiehuis en meubelatelier, 

waar ze Franse brocante 

restaureren voor verkoop.  

Elke maand geeft Eva ons 

een kijkje in haar leven.

In onze keuken-
kast staan de 
hagelslag en  

pindakaas naast 
lekkere, stinkende 

kaasjes. 
Nederland en 
Frankrijk op  

één plankje dus...

“Wat wil je op je brood?” roep ik 
naar Berend die naast onze Beagle-pup op  
zijn iPad zit. “Pindakaas!” Bijna zeven 
jaar Frankrijk, maar qua broodbeleg is er  
weinig veranderd. Pindakaas, hagelslag,  
appelstroop... Ons keukenkastje staat er 
vol mee. Naast de lekkere stinkende Franse  
kaasjes, die je dus niet in de koelkast mag  
bewaren. Een beetje Nederland en Frank-
rijk op één plankje. Die oer-Hollandse  
pindakaas smeer ik alleen niet op een  
volkorenboterham. Nee, 
ik trek gehaast een kei-
hard bevroren stokbrood 
uit de vriezer en piep die 
exact in 28 seconden op 
in de magnetron. Let op, 
28 seconden, anders is 
het echt een stok-brood. 
Laat de Fransen dit  
trouwens maar niet  
horen. Die rijden door 
weer en wind naar de  
bakker voor hun vers- 
gebakken ‘pain’. Hoe 
oud de madame of mon- 
sieur ook is, dat stok-
brood wordt gehaald. 
Rond 11.50 uur lopen ze  
allemaal, met tien- 
tallen kraakverse stokbroden onder hun  
oksels of in rieten manden, de bakker uit.  
Op weg naar de warme maaltijd, waarvoor 
ze minstens twee uur  uittrekken. Nee, 
dan zijn wij nog steeds die calvinistische  
Hollanders die snel een broodje naar binnen 
proppen en het stokbrood zelfs oppiepen. 

Onze kinderen zijn net als de  
inhoud op het plankje van onze keukenkast.  
Veel van wat ze kenmerkt, is Nederlands. 
Maar ze ‘ruiken’ ook een beetje Frans. Dat 
laatste geven ze absoluut niet toe. Vraag 
ik op de man af: voel je je Nederlander of  
Fransoos, dan antwoorden ze uit volle borst: 
Nederlands! Terwijl onze kleinste smurf 

slechts tweeënhalf was toen hij Nederland  
verliet. Zal het de Nederlandse televisie 
zijn waarnaar we nog steeds kijken? Of de  
moedertaal die we bewust intact houden? 
Dat we Sinterklaas vieren en geen Père 
Noël? Misschien is het onze werkhouding?  
Maarten en ik buffelen ’s middags gewoon 
door in ons meubelatelier, gewapend met  
een kop koffie, soms een broodje en  
altijd met een kwast of schuurmachine.  
Geen wijntje en pauze voor ons. Als God  

in Frankrijk noemen ze 
dat toch?

Maar... het Frans 
sluipt er langzaam in. 
Bij onze dochter is het 
een klein Frans accent.  
Met schattige tuitlip-
jes probeert ze die harde 
keelklanken uit te spre-
ken. Het klinkt charmant.  
En Berend vertelt rustig  
dat hij morgen lego  
gaat ‘echangeren’ met 
zijn vriendje. ‘Ruilen  
bedoel je? ‘Ja, dan ga ik 
dit poppetje remplaceren  
door dat Ninja-poppetje’.  
Probeer je gezicht dan 
maar eens in de plooi 

te houden. We lachen ons kapot als ze  
na schooltijd iedereen nog even kusjes  
geven. Ouders, kinderen, grootmoeders; 
ze gaan ze allemaal af. Op elke wang één 
kus.  Riekend naar knoflook vraag ik wat ze  
vandaag op het schoolmenu hadden staan.  
Altijd vier gangen: voor- en hoofdgerecht, 
gevolgd door kaasplank en toetje. Die  
boeven eten beter dan ik! Dan hoor ik  
standaard het verzoek: “Mag ik straks  
gewoon een boterham? Ik wil niet wéér 
warm eten, mama.” Dus loop ik weer 
naar mijn vriezer, trek een hard stokbrood  
uit de lade en piep, piep: 28 seconden.  
“Met pindakaas, schat?”
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