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Hoe begon je Franse leven?
“Tsja... de liefde, hè? Tijdens een vakantie in 1986 
ontmoette ik de Tunesische Mohsen, letterlijk een 
liefde met verstrekkende gevolgen. Zonder enige 
kennis van de Franse taal ben ik voor deze man 
neergestreken in Parijs.”

Hoe heb je uiteindelijk de taal geleerd?
“Ik ben in een fastfoodrestaurant gaan werken. 
Taaltechnisch een sprong in het diepe, want ik 
verstond in het begin helemaal niets. Al die 
bestellingen, soms veertig man in één keer binnen 
voor de lunch, ik stond regelmatig te trillen van de 
stress. Na verloop van tijd vond ik een baan in een 
sterrenrestaurant waar de chef-kok, die toevallig 
ook uit Twente kwam, me een kans gaf als kok. We 
spraken met elkaar in ons dialect en met het 
personeel ons ‘beste’ Frans. Na dertig jaar Parijs 
spreek ik inmiddels Nederlands met een Frans 
accent én Twentse tongval.”

Hoe kwam je op het idee om een fietsen-
makerij te beginnen?
“Na jaren in de horeca te hebben gewerkt zocht ik 
een nieuwe uitdaging. In 1996 was er een enorme 
metrostaking in Parijs, waardoor tout Paris ging 
fietsen. Overal in de stad openden winkels met 
tweedehands fietsen uit Nederland. Ik wist 
eigenlijk niets van fietsen, maar toch waagde ik 

Op klompen  
aan de Seine
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Annemarie voor haar 
reparatiewerkplaats en 
verhuurbedrijf Gepetto 
& Vélos in Parijs.

La France & moi
Ze werken al jaren in Frankrijk en spreken  

Nederlands met een Frans accent.  
In deze rubriek vertellen Nederlanders 
 over de charme en de valkuilen van  

het échte leven in Frankrijk. Deze editie: 
een fietsenmaker in Parijs.

Annemarie Laarhuis (54) uit Enschede woont al dertig jaar in Parijs. 
Hier trouwde ze, kreeg twee kinderen en leerde koken en fietsen 
repareren. In het 5e arrondissement runt ze haar fietsenmakerij 
Gepetto & Vélos.  “Iedereen krijgt binnen één dag zijn of haar fiets 
gerepareerd terug, daar ben ik best trots op.”  

samen met een handige vriend de gok om in de 
fietsenreparatie te stappen. Na drie dagen stage bij 
een fietsenmaker kochten we vijftien fietsen bij het 
Nederlandse Leger des Heils en tien nieuwe 
exemplaren bij de Spartafabriek. Met een paar 
tangen en schroevendraaiers begonnen we in een 
gehuurde ruimte in het quartier Mouffetard in het 
centrum. In het begin waren de klanten uiteraard 
niet tevreden, maar we werden steeds handiger. 
Voor elk klein onderdeeltje haastte ik me naar de 
groothandel. Langzaam ontwikkelde onze winkel 
zich tot volwaardig reparatie-atelier. ‘Klaar binnen 
één dag!’ is een belofte die we inmiddels altijd 
nakomen.”

En, hoe ging het verder?
“Een gunstige ontwikkeling was fietsservice Vélib’, 
waarbij Parijzenaren een fiets kunnen meenemen 
en achterlaten waar ze maar willen. Dat heeft een 
boost gegeven aan de toeristische fietsverhuur, 
maar ook aan onze winkel. Toeristen zagen in dat 
de stad bezichtigen per fiets een reële optie was. 
Jarenlang werkten we samen met Lex, een Amster-
dammer die toeristen op onze fietsen rondleidde. 
Wel twee tot drie groepen week. Mijn man opende 
onze tweede winkel aan de rue Cardinal Lemoine. 
Menig toerist heeft op onze zadels gezeten! Sinds 
een jaar zit ik op een nieuwe fantastische locatie 
aan de rue des Fossés-Saint-Bernard. Hier 
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op school gedichten uit hun hoofd, gingen met hun 
tekenleraar naar het eiland Tatihou in Normandië 
om daar watervogels te schetsen en zongen 
zeemansliederen tijdens een concert in de 
plaatselijke kerk.” 

Wat zijn je favoriete plekken in Parijs?
“De Jardin des Plantes, achter de universiteit, een 
botanische tuin met serres. Een hele rustige plek 
waar ik graag even ontspan. Maar ook de Quai de la 
Seine is een favoriet. Elke avond wordt er gedanst: 
Bretonse dans, rock-‘n-roll, salsa. Een hele vrije, 
ongedwongen sfeer. Maar de leukste wijk vind ik 
toch wel Belleville. Veel culturen vermengen zich 
daar: Arabische, Joodse, Afrikaanse en Franse. Je 
vindt er bijzondere restaurants, cafeetjes, kleine 
concertzalen: een echte meltingpot.”

Boven: de medewerkers van Gepetto & Vélos; de winkel;  
Annemarie op vakantie.

La France & moi

In Parijs nemen mensen nog de tijd 
voor spontaniteit. En in Frankrijk heb 

je sneller lange, diepe gesprekken

trekken we ook Parijzenaars aan van de andere 
kant van de Seine, de ligging is ideaal. Mijn man en 
ik zijn sinds zes jaar gescheiden. Hij heeft de eerste 
winkel omgezet tot Casa Gepetto, een Tunesisch 
restaurant. Daar lag toch meer zijn hart.”

Ben je goed geïntegreerd?
“In het begin vond ik het hier niks. Het duurde lang 
om vrienden te maken, maar uiteindelijk gevonden 
lukte het en toen werd mijn leven hier heerlijk. Met 
al onze internationale achtergronden zijn we een 
verrijking voor elkaar. Franse vrienden heb ik 
weinig, want ik heb de indruk dat Fransen niet zo 
persoonlijk worden en ik voel me te direct in hun 
ogen. Sinds tien jaar voel ik me ook niet meer zo 
Nederlands. Ik vind het wel lekker om in Nederland 
te zijn, maar na een paar dagen krijg ik de kriebels. 
Het is allemaal te streng geregeld. In Parijs nemen 
mensen nog de tijd voor spontaniteit. Ik organiseer 
zelf ook exposities boven mijn fietsenatelier waar 
mensen elkaar op een spontane manier kunnen 
ontmoeten. Het is heerlijk om in zo’n internationale 
stad te wonen, waar ik als ‘die vrije Hollandse op 
klompen’ ook goed in pas. Die klompen waren een  
cadeautje van mijn zus en zijn ook nog eens goed 
voor mijn rug!”

Wat zijn de grootste verschillen tussen 
Nederland en Frankrijk?
“In Frankrijk mis ik de openheid en directheid waar 
Nederlanders bekend om staan. Fijn van Fransen 
vind ik dat je in het algemeen sneller lange, diepe 
gesprekken hebt. Cultuur is vermengd met het 
dagelijkse leven. Zo leerden onze kinderen al jong 

  �Tekst & Fotografie BEEVEEDEE, Eva van Dorst-Smit en 
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