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= —Nadat ze'de knoop hebberfdeorgehakt,
wordt Eva van Dorst-Smit overvallen
door een tsunami van twijfels: gaan ze
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‘Als ik ooit oud en versleten ben, wil ik kun-
nen terugkijken op een levensverhaal met
afwisselende en intense hoofdstukken.
Met dit motto is het eigenlijk allemaal be-
gonnen. We wilden de voorspelbaarheid
van ons Nederlandse leven doorbreken.
Het moest origineler en creatiever.

Het begon met de ‘fetisj’ die mijn man en

ik samen delen: oude Franse meubels vin-
den en opknappen. Ik weet het nog goed:
‘Leuke stoel, zullen we het meenemen naar
Nederland? Beetje opknappen samen met
die schrijftafel daar.’ Een paar vakanties en
markten later: ‘Zouden we hiervan kunnen
leven?’

Meubelrestauratie en handel drijven en
daarnaast ons reclameadviesbureau? Een
grotere aanhangwagen en een website ver-
der blijken het startpunt voor het te koop
zetten van ons Amsterdamse huis. ‘Een
bod! Wat nu? Gaan we ervoor?’ We knijpen
onze ogen dicht en springen in het diepe.
De emigratiefilm draait sindsdien op volle
toeren. We zijn al bijna een jaar weg.

Het afscheidsfeest
De goedbedoelde clichés vliegen me om de
oren op ons afscheidsfeest in Amsterdam.

‘Als je het nu niet doet, doe je het nooit
meer, Eef.’ ‘Je kunt beter spijt hebben van
de dingen die je hebt gedaan, dan van die
je hebt gelaten.’ Ik voel me op een onwer-
kelijke manier de hoofdrolspeler in een
aflevering van Ik vertrek. Vrienden en
buren staan in de woonkamer te praten.
Op de achtergrond staat een diashow aan
met foto’s van ons nieuwe huis in Frankrijk
en omgeving. ‘Nou, ik zou het ook zo doen
hoor, als ik die kans had. Prachtig!’ Het is
ook werkelijk een schitterende omgeving.
Kastelen, wijngaarden, je struikelt erover.
Klinkt goed, niet? Helaas draait mijn maag
zich om bij elke foto. Ik voel de grond lang-
zaam onder m’n voeten verdwijnen. Het
loslaten van al onze zekerheden - huis,
school, créche, vaste arbeidscontracten,
salarissen, vrienden, routine, taal - voelt
als een tsunami van twijfels die zich hier
op dit afscheidsfeestje over me heen stort.
Ik houd desondanks mijn rol van gelukkige
emigrant moedig vol. Maar van binnen
schreeuwt een stem: mijn god, waar zijn
we aan begonnen!? Onze drijfveren zijn:

‘Angst voor het moment dat het
o huis aan kant is. Dan wordt
dit nieuwe leven dagelijkse realiteit’
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De kinderen helpen fijn mee.

zelfstandig ondernemen, meer tijd voor
elkaar, de kinderen, het gezin, eigen baas
zijn, creativiteit, verandering van spijs.
Maar de betekenis ervan lijkt verdwenen.
Snel schiet ik mijn man aan. ‘Lieverd...
eh... waarom geven we dit alles ook
alweer op?!?! Ik... ik... weet het echt niet
meer..." Een weg terug is echter niet moge-
lijk. De verkoop van ons huis is officieel
beklonken bij de notaris. Alles wat we
hadden opgebouwd is afgebroken. Het
fenomeen herwaardering is gevaarlijk in
deze fase. Door het continue besef dat

je dingen gaat kwijtraken, ga je ze
herwaarderen. Vertrekken is een beetje
sterven. Ik ben op het feest in de rouw. En
de onwerkelijke film vervolgt. De verhuis-
wagens staan voor de deur. Onyva.

Aan/uit-moederknop

Na een enerverende overtocht met panne
op de périphérique van Parijs zijn we
aangekomen in Chateauvieux. Inboedel,
kinderen en auto’s: het is allemaal gearri-
veerd. Het weer is prachtig. We kunnen
beginnen aan onze wederopbouw. Het
huis wordt met grote vastberadenheid
ingericht. Luiken worden geverfd, het hek-
werk gebeitst. De nestdrang houdt stevig
aan. De moestuin ploeg ik eigenhandig
om. Als ik tijdens het uithijgen om mij heen
kijk, moet ik mijzelf knijpen. Onze laven-
delblauwe lelijke eend past als een cliché-
matige ansichtkaart naast het oude Franse
stenen huisje. Ik word al dagen getrakteerd

Ons Franse plattelandshuisje, in de winter en de zomer.

‘Ik word weer de Eva die ik
hoor te zijn. Minimaal tien jaar
zat ik in een te hoge versnelling’

op onverwachte ultieme momenten.
Kijkend in mijn achteruitkijkspiegel zie ik
mijn zoontje stiekem en tevreden knabbe-
len aan de punt van het versgebakken
stokbrood. Het dakje is open, de wind
waait door mijn haren. La douce France
verwarmt mijn hart. Dit leven is verande-
ring van spijs, zo concludeer ik tevreden.
Maar... we zijn er nog lang niet. De sprong
in dit diepe heeft verraderlijke kolken. Een
lange winter staat voor de deur. Een flinke
voorraad hout is noodzakelijk. De koorts-
achtigheid van mijn nestdrang getuigt van
een onderliggend gevoel. Dat van angst.
Angst voor het moment dat het huis aan
kant is. Dan wordt dit nieuwe leven de
dagelijkse realiteit. Dan moeten we ons
afvragen: en nu? Hoe gaan we dit gezin en
bedrijf inrichten? Was het de juiste zet?
Het wordt een pittige zoektocht naar de
juiste balans. Tussen vrije tijd en werk. Tus-
sen Maarten en mij. Omdat onze jongste
onverwacht op een wachtlijst staat voor
school, hangt hij noodgedwongen elke dag
aan mijn broek. Ik wilde zeker meer tijd
voor de kinderen, maar je kan het overdrij-
ven! Mijn aanpassingsvermogen wordt op

de proef gesteld. Discussies laaien op.
Regelmatig zou ik te midden van al dit
natuurschoon even willen gillen. Maarten
claimt alle tijd om te kunnen focussen op
onze twee bedrijven, de brocantehandel
en de reclamebusiness. Ik heb daar alle
begrip voor, maar ik doe gevoelsmatig veel
water bij de wijn. Het resulteert in een
tijdelijke traditionele rolverdeling. Dat is
slikken voor iemand die ook een carriére
had. Dolgraag zou ik ook het atelier in
duiken en onze passie bedrijven. Voorlopig
rij ik als taxichauffeur op en neer naar
school. Onze oudste eet namelijk tussen de
middag thuis. Althans, zo lang ze nog aan
het wennen is. Haar begeleiden en onder-
steunen is natuurlijk prioriteit nummer
één. Ze is zo dapper. We hebben haar als
het ware ‘doofstom’ een Frans klasje in
gegooid. Ze verstaat geen woord en kan
niks zeggen. Daar bovenop een nieuwe juf,
nieuwe kinderen, in een Frans gesloten
gehuchtje. Als zelfbescherming heb ik een
soort ‘aan/uit-moederknop’ ontwikkeld

Dappere dochter komt uit school.

In bijpassende
lavendelkleur.

om het achterlaten van haar te verdragen.
Die blijkt hard nodig op de eerste school-
dag. Jasje aan, schooltas om. Ik moet
rustig blijven, vertrouwen uitstralen. In de
klas zie ik opeens een heel andere Phileine.
Ze durft de kinderen niet aan te kijken. Ze
schuilt achter mijn benen. ‘Mama, ga je nu
weg?’ ‘Ja, lief, mama gaat nu zo weg.’
‘Mama, mama’, fluistert ze zonder stem.
Opeens zie ik blinde paniek in haar ogen.
Ze kijkt me aan of ze naar de slachtbank
wordt afgevoerd. De juf verzekert me dat
ik moet gaan. Ik geef kusjes op de ruit
waarachter zij doodsangsten uitstaat.
‘Mama, mamaaaaa!’ Als een robot loop ik
naar de auto. Ik druk op de knop ‘uit’. Half
december zijn mijn gebeden verhoord.
Onze kleine dappere meid is er doorheen.
Ze begint woordjes Frans te spreken. En
stapt met haar borst vooruit naar binnen.

Chronisch gasthuis

Kinderen zijn dus echt flexibel. Het zijn
spelende sponzen die alles tot zich nemen
en meeveren. Dat kun je van volwassenen
niet altijd zeggen. Met name ik ben degene
met het meeste geworstel. Hoewel Berend
inmiddels naar school gaat en ik meer
balans heb gevonden, dient zich een nieu-
we uitdaging aan: mijn hoofd koel houden.
We hebben een pot spaargeld en daarmee
zingen we het een bepaalde tijd uit. We te-
ren soms in en soms komt er weer wat bij,
maar niet zoals tijdens ons Nederlandse

Zo'n avondwandeling maakte ik in Nederland nooit.
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bestaan met vaste banen. Dat gegeven
maakt me soms horendol. Vooral in de
winkel, als ik voor de zoveelste keer mijn
bankpas door de gleuf trek. Die beweging
doet pijn. Mijn fixatie neemt plagende
vormen aan: als ik in de afvalcontainers
mijn tassen leeg met de leeggedronken
flessen, dan voel ik bij elke fles die luid op
de grond Kklettert weer een euro verdam-
pen. Mijn man stelt mij regelmatig gerust.
‘Eef, we doen het goed, we hebben onze
eerste maanden hier al terugverdiend!
Maak je niet zo'n zorgen.” Makkelijk
praten, denk ik dan. Wij baarmoeders
willen financiéle zekerheid. Dit gegeven
maakt me best krampachtig.

Zo ook met het frequent ontvangen van
gasten... Zuchtend gooi ik dan het winkel-
wagentje weer vol met extra aankopen. We
zijn geenszins een chambre d’héte begon-
nen, maar het regelmatig koken en bedden
opmaken doen het wel vermoeden. Het

is een bijkomend fenomeen dat je als
emigrant ook een soort chronisch gasthuis
wordt. We zijn heel blij om vrienden en
familie te zien - laat ik dat vooropstellen -
maar het is ook een enorme inbreuk op je
gezinsroutine. Je bent even niet meer de
baas in je eigen huis. Zodra de bezoekers
arriveren, draait de wereld even om hen.
Zeg maar gedag tegen het zelf bepalen wat
en wanneer je eet en naar bed gaat. Vrien-
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Ik leef mijn droom.

CROISSANTJE PINDAKAAS
Eva komtinmiddels om in anekdotes ¢
eninzichten en vangt deze daarom

in haar verhalenbundel Croissantje
pindakaas. Een paar steekwoorden:

de Franse luiheid, een pijnlijke

taalbarriére tijdens het bestellen van
aambeienzalf, biggetjes in folie en
vier maanden zonder internet. Meer
informatie over Eva's boek vind je op
www.beeveedee.com en over haar
brocantehandel op www.decorage.nl.

den willen soms precies in dat ene week-
end komen dat je net even tijd voor jezelf
wilde. Vele malen ben ik overstag gegaan.
Een grove fout. Hierdoor heb ik naast mijn
gastvrije kant ook af en toe een vervelende
nukkige. Dan denk ik: jullie fijn in standje
vakantie en ik zit met al het werk. Mijn
man heeft daar geen last van. Die rijdt
eropuit met de gasten en gaat doodleuk
wijntjes proeven. En geloof me, hij neemt
rustig zijn tijd. Ondertussen ren ik op en
neer tussen keuken en buitentafel. Zelfs
als ik mij voorgenomen heb niet te gaan
bedienen, komt het werk toch als een
boemerang op mijn bordje. Het is een leer-
proces waar ik inmiddels in ben gevorderd.

_,j Culinair momentje.

Uitzicht vanuit het
slaapkamerraam.

Het is de balans bewaken tussen bezoek
verzorgen en niet jezelf verliezen. En een
kwestie van doseren. Want als we de
frequentie logees niet te hoog opschroe-
ven, kijken we er reikhalzend naar uit.

Dag hoge versnelling

Ondertussen verandert ons verblijf

in Frankrijk mij stap voor stap. Geen
Amsterdamse hakken, maar Franse rubbe-
ren kaplaarzen. Kleurrijke jurkjes zijn
vervangen door broeken en truien.
Kantoorhanden zijn nu werkhanden. Mon
Dieu, ik word een plattelandsvrouw! Maar
deze fysieke metamorfose is slechts van
praktische aard. De werkelijke verande-
ring vindt plaats in mij. Ik word weer de
Eva die ik hoor te zijn. Minimaal tien jaar
zat ik al in een te hoge versnelling. Wach-
tend in files, deadlines bewakend en bord-
jesin de lucht houdend tussen van alles en
nog wat. Verdrongen waren mijn idealen,
mijn echte interesses. Zoals artistiek bezig
zijn, schilderen, meubels restaureren en
schrijven. Het is een doodzonde om struc-
tureel geen ruimte te voelen voor diepge-
wortelde behoeftes. Een verloochening
van jezelf. Maar door van een droom een
concreet doel te maken, kun je worden wie
je wilde zijn. Ja, ik weet het, het heeft een
hoog Emile Ratelband ‘tsjakkaa’-gehalte.
Maar heus, het is een kwestie van durven
en doen. Het leven is grotendeels maak-
baar, met een beetje geluk en gezondheid.
Vaak heb ik ze uitgelachen, die luitjes in
het programma Ik vertrek: ‘Als die mallo-
ten het kunnen, dan kan iedereen zich
redden!’ riep ik schaterlachend vanaf de
bank. Toch heb ik meer bewondering
gekregen voor degenen die het volhouden.
Een emigratieavontuur vergt veel aanpas-
singstalent en doorzettingsvermogen. Ook
‘heimweeén’ steken soms de kop op van-
wege het missen van dierbaren. Maar al
deze uitdagingen zetten een mens op
scherp en intensiveren het leven op alle
fronten. Onze missie is dus geslaagd! Of
wij hier gaan aarden? Ik denk het wel. De
kinderen zijn zielsgelukkig en ook wij
plukken inmiddels de vruchten van onze
grote ommezwaai: meer tijd met elkaar en
voor onze passies. Dat begint al aan het
ontbijt, wanneer onze peuter roept:
‘Mama, mag ik een croissantje pindakaas?’
Een fusie van Frankrijk en Nederland als
start van de dag. We leven onze droom! €€



