


Croissantje
pindakaas

Nadat ze de knoop hebben doorgehakt, 
wordt Eva van Dorst-Smit overvallen  
door een tsunami van twijfels: gaan ze  
echt met de kinderen emigreren naar 
Frankrijk? ‘Van binnen schreeuwt een 
stem: mijn god, waar zijn we aan begonnen.’ 

Bijkomend voordeel: groente uit eigen tuin!
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‘Als ik ooit oud en versleten ben, wil ik kun-
nen terugkijken op een levensverhaal met 
afwisselende en intense hoofdstukken.’ 
Met dit motto is het eigenlijk allemaal be-
gonnen. We wilden de voorspelbaarheid 
van ons Nederlandse leven doorbreken. 
Het moest origineler en creatiever. 
Het begon met de ‘fetisj’ die mijn man en  
ik samen delen: oude Franse meubels vin-
den en opknappen. Ik weet het nog goed: 
‘Leuke stoel, zullen we het meenemen naar 
Nederland? Beetje opknappen samen met 
die schrijftafel daar.’ Een paar vakanties en 
markten later: ‘Zouden we hiervan kunnen 
leven?’  
Meubelrestauratie en handel drijven en 
daarnaast ons reclameadviesbureau? Een 
grotere aanhangwagen en een website ver-
der blijken het startpunt voor het te koop 
zetten van ons Amsterdamse huis. ‘Een 
bod! Wat nu? Gaan we ervoor?’ We knijpen 
onze ogen dicht en springen in het diepe. 
De emigratiefilm draait sindsdien op volle 
toeren. We zijn al bijna een jaar weg.

Het afscheidsfeest
De goedbedoelde clichés vliegen me om de 
oren op ons afscheidsfeest in Amsterdam. 

         ‘Angst voor het moment dat het 
                             huis aan kant is. Dan wordt 
dit nieuwe leven dagelijkse realiteit’

‘Als je het nu niet doet, doe je het nooit 
meer, Eef.’ ‘Je kunt beter spijt hebben van 
de dingen die je hebt gedaan, dan van die 
je hebt gelaten.’ Ik voel me op een onwer-
kelijke manier de hoofdrolspeler in een  
aflevering van Ik vertrek. Vrienden en  
buren staan in de woonkamer te praten. 
Op de achtergrond staat een diashow aan 
met foto’s van ons nieuwe huis in Frankrijk 
en omgeving. ‘Nou, ik zou het ook zo doen 
hoor, als ik die kans had. Prachtig!’ Het is 
ook werkelijk een schitterende omgeving. 
Kastelen, wijngaarden, je struikelt erover. 
Klinkt goed, niet? Helaas draait mijn maag 
zich om bij elke foto. Ik voel de grond lang-
zaam onder m’n voeten verdwijnen. Het 
loslaten van al onze zekerheden - huis, 
school, crèche, vaste arbeidscontracten, 
salarissen, vrienden, routine, taal - voelt 
als een tsunami van twijfels die zich hier 
op dit afscheidsfeestje over me heen stort. 
Ik houd desondanks mijn rol van gelukkige 
emigrant moedig vol. Maar van binnen 
schreeuwt een stem: mijn god, waar zijn 
we aan begonnen!? Onze drijfveren zijn: 

zelfstandig ondernemen, meer tijd voor  
elkaar, de kinderen, het gezin, eigen baas 
zijn, creativiteit, verandering van spijs. 
Maar de betekenis ervan lijkt verdwenen. 
Snel schiet ik mijn man aan. ‘Lieverd… 
eh… waarom geven we dit alles ook  
alweer op?!?! Ik… ik… weet het echt niet 
meer…’ Een weg terug is echter niet moge-
lijk. De verkoop van ons huis is officieel  
beklonken bij de notaris. Alles wat we  
hadden opgebouwd is afgebroken. Het  
fenomeen herwaardering is gevaarlijk in 
deze fase. Door het continue besef dat  
je dingen gaat kwijtraken, ga je ze  
herwaarderen. Vertrekken is een beetje 
sterven. Ik ben op het feest in de rouw. En 
de onwerkelijke film vervolgt. De verhuis-
wagens staan voor de deur. On y va.

Aan/uit-moederknop
Na een enerverende overtocht met panne 
op de périphérique van Parijs zijn we  
aangekomen in Châteauvieux. Inboedel, 
kinderen en auto’s: het is allemaal gearri-
veerd. Het weer is prachtig. We kunnen 
beginnen aan onze wederopbouw. Het 
huis wordt met grote vastberadenheid  
ingericht. Luiken worden geverfd, het hek-
werk gebeitst. De nestdrang houdt stevig 
aan. De moestuin ploeg ik eigenhandig 
om. Als ik tijdens het uithijgen om mij heen 
kijk, moet ik mijzelf knijpen. Onze laven-
delblauwe lelijke eend past als een cliché-
matige ansichtkaart naast het oude Franse 
stenen huisje. Ik word al dagen getrakteerd 

op onverwachte ultieme momenten.  
Kijkend in mijn achteruitkijkspiegel zie ik 
mijn zoontje stiekem en tevreden knabbe-
len aan de punt van het versgebakken  
stokbrood. Het dakje is open, de wind 
waait door mijn haren. La douce France 
verwarmt mijn hart. Dit leven is verande-
ring van spijs, zo concludeer ik tevreden. 
Maar… we zijn er nog lang niet. De sprong 
in dit diepe heeft verraderlijke kolken. Een 
lange winter staat voor de deur. Een flinke 
voorraad hout is noodzakelijk. De koorts-
achtigheid van mijn nestdrang getuigt van 
een onderliggend gevoel. Dat van angst. 
Angst voor het moment dat het huis aan 
kant is. Dan wordt dit nieuwe leven de  
dagelijkse realiteit. Dan moeten we ons  
afvragen: en nu? Hoe gaan we dit gezin en 
bedrijf inrichten? Was het de juiste zet?  
Het wordt een pittige zoektocht naar de 
juiste balans. Tussen vrije tijd en werk. Tus-
sen Maarten en mij. Omdat onze jongste 
onverwacht op een wachtlijst staat voor 
school, hangt hij noodgedwongen elke dag 
aan mijn broek. Ik wilde zeker meer tijd 
voor de kinderen, maar je kan het overdrij-
ven! Mijn aanpassingsvermogen wordt op 

de proef gesteld. Discussies laaien op.  
Regelmatig zou ik te midden van al dit  
natuurschoon even willen gillen. Maarten 
claimt alle tijd om te kunnen focussen op 
onze twee bedrijven, de brocantehandel 
en de reclamebusiness. Ik heb daar alle  
begrip voor, maar ik doe gevoelsmatig veel 
water bij de wijn. Het resulteert in een  
tijdelijke traditionele rolverdeling. Dat is 
slikken voor iemand die ook een carrière 
had. Dolgraag zou ik ook het atelier in  
duiken en onze passie bedrijven. Voorlopig 
rij ik als taxichauffeur op en neer naar 
school. Onze oudste eet namelijk tussen de 
middag thuis. Althans, zo lang ze nog aan 
het wennen is. Haar begeleiden en onder-
steunen is natuurlijk prioriteit nummer 
één. Ze is zo dapper. We hebben haar als 
het ware ‘doofstom’ een Frans klasje in  
gegooid. Ze verstaat geen woord en kan 
niks zeggen. Daar bovenop een nieuwe juf, 
nieuwe kinderen, in een Frans gesloten  
gehuchtje. Als zelfbescherming heb ik een 
soort ‘aan/uit-moederknop’ ontwikkeld 

om het achterlaten van haar te verdragen. 
Die blijkt hard nodig op de eerste school-
dag. Jasje aan, schooltas om. Ik moet  
rustig blijven, vertrouwen uitstralen. In de 
klas zie ik opeens een heel andere Phileine. 
Ze durft de kinderen niet aan te kijken. Ze 
schuilt achter mijn benen. ‘Mama, ga je nu 
weg?’ ‘Ja, lief, mama gaat nu zo weg.’ 
‘Mama, mama’, fluistert ze zonder stem. 
Opeens zie ik blinde paniek in haar ogen. 
Ze kijkt me aan of ze naar de slachtbank 
wordt afgevoerd. De juf verzekert me dat 
ik moet gaan. Ik geef kusjes op de ruit 
waarachter zij doodsangsten uitstaat.  
‘Mama, mamaaaaa!’ Als een robot loop ik 
naar de auto. Ik druk op de knop ‘uit’. Half 
december zijn mijn gebeden verhoord. 
Onze kleine dappere meid is er doorheen. 
Ze begint woordjes Frans te spreken. En 
stapt met haar borst vooruit naar binnen. 

Chronisch gasthuis
Kinderen zijn dus echt flexibel. Het zijn 
spelende sponzen die alles tot zich nemen 
en meeveren. Dat kun je van volwassenen 
niet altijd zeggen. Met name ik ben degene 
met het meeste geworstel. Hoewel Berend 
inmiddels naar school gaat en ik meer  
balans heb gevonden, dient zich een nieu-
we uitdaging aan: mijn hoofd koel houden. 
We hebben een pot spaargeld en daarmee 
zingen we het een bepaalde tijd uit. We te-
ren soms in en soms komt er weer wat bij, 
maar niet zoals tijdens ons Nederlandse >

Dappere dochter komt uit school.

Zo’n avondwandeling maakte ik in Nederland nooit.

In bijpassende 
lavendelkleur. 

De kinderen helpen fijn mee.

Ons Franse plattelandshuisje, in de winter en de zomer.

Houtvoorraad aanleggen.

               ‘Ik word weer de Eva die ik 
hoor te zijn. Minimaal tien jaar 
           zat ik in een te hoge versnelling’
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bestaan met vaste banen. Dat gegeven 
maakt me soms horendol. Vooral in de 
winkel, als ik voor de zoveelste keer mijn 
bankpas door de gleuf trek. Die beweging 
doet pijn. Mijn fixatie neemt plagende  
vormen aan: als ik in de afvalcontainers 
mijn tassen leeg met de leeggedronken 
flessen, dan voel ik bij elke fles die luid op 
de grond klettert weer een euro verdam-
pen. Mijn man stelt mij regelmatig gerust. 
‘Eef, we doen het goed, we hebben onze 
eerste maanden hier al terugverdiend! 
Maak je niet zo’n zorgen.’ Makkelijk  
praten, denk ik dan. Wij baarmoeders  
willen financiële zekerheid. Dit gegeven 
maakt me best krampachtig.  
Zo ook met het frequent ontvangen van 
gasten… Zuchtend gooi ik dan het winkel-
wagentje weer vol met extra aankopen. We 
zijn geenszins een chambre d’hôte begon-
nen, maar het regelmatig koken en bedden 
opmaken doen het wel vermoeden. Het  
is een bijkomend fenomeen dat je als  
emigrant ook een soort chronisch gasthuis 
wordt. We zijn heel blij om vrienden en  
familie te zien - laat ik dat vooropstellen - 
maar het is ook een enorme inbreuk op je 
gezinsroutine. Je bent even niet meer de 
baas in je eigen huis. Zodra de bezoekers 
arriveren, draait de wereld even om hen. 
Zeg maar gedag tegen het zelf bepalen wat 
en wanneer je eet en naar bed gaat. Vrien-

den willen soms precies in dat ene week-
end komen dat je net even tijd voor jezelf 
wilde. Vele malen ben ik overstag gegaan. 
Een grove fout. Hierdoor heb ik naast mijn 
gastvrije kant ook af en toe een vervelende 
nukkige. Dan denk ik: jullie fijn in standje 
vakantie en ik zit met al het werk. Mijn 
man heeft daar geen last van. Die rijdt  
eropuit met de gasten en gaat doodleuk 
wijntjes proeven. En geloof me, hij neemt 
rustig zijn tijd. Ondertussen ren ik op en 
neer tussen keuken en buitentafel. Zelfs  
als ik mij voorgenomen heb niet te gaan 
bedienen, komt het werk toch als een  
boemerang op mijn bordje. Het is een leer-
proces waar ik inmiddels in ben gevorderd. 

Het is de balans bewaken tussen bezoek 
verzorgen en niet jezelf verliezen. En een 
kwestie van doseren. Want als we de  
frequentie logees niet te hoog opschroe-
ven, kijken we er reikhalzend naar uit. 

Dag hoge versnelling
Ondertussen verandert ons verblijf  
in Frankrijk mij stap voor stap. Geen  
Amsterdamse hakken, maar Franse rubbe-
ren kaplaarzen. Kleurrijke jurkjes zijn  
vervangen door broeken en truien.  
Kantoorhanden zijn nu werkhanden. Mon 
Dieu, ik word een plattelandsvrouw! Maar 
deze fysieke metamorfose is slechts van 
praktische aard. De werkelijke verande-
ring vindt plaats in mij. Ik word weer de 
Eva die ik hoor te zijn. Minimaal tien jaar 
zat ik al in een te hoge versnelling. Wach-
tend in files, deadlines bewakend en bord-
jes in de lucht houdend tussen van alles en 
nog wat. Verdrongen waren mijn idealen, 
mijn echte interesses. Zoals artistiek bezig 
zijn, schilderen, meubels restaureren en 
schrijven. Het is een doodzonde om struc-
tureel geen ruimte te voelen voor diepge-
wortelde behoeftes. Een verloochening 
van jezelf. Maar door van een droom een 
concreet doel te maken, kun je worden wie 
je wilde zijn. Ja, ik weet het, het heeft een 
hoog Emile Ratelband ‘tsjakkaa’-gehalte. 
Maar heus, het is een kwestie van durven 
en doen. Het leven is grotendeels maak-
baar, met een beetje geluk en gezondheid.  
Vaak heb ik ze uitgelachen, die luitjes in 
het programma Ik vertrek: ‘Als die mallo-
ten het kunnen, dan kan iedereen zich  
redden!’ riep ik schaterlachend vanaf de 
bank. Toch heb ik meer bewondering  
gekregen voor degenen die het volhouden. 
Een emigratieavontuur vergt veel aanpas-
singstalent en doorzettingsvermogen. Ook 
‘heimweeën’ steken soms de kop op van-
wege het missen van dierbaren. Maar al 
deze uitdagingen zetten een mens op 
scherp en intensiveren het leven op alle 
fronten. Onze missie is dus geslaagd! Of 
wij hier gaan aarden? Ik denk het wel. De 
kinderen zijn zielsgelukkig en ook wij 
plukken inmiddels de vruchten van onze 
grote ommezwaai: meer tijd met elkaar en 
voor onze passies. Dat begint al aan het 
ontbijt, wanneer onze peuter roept: 
‘Mama, mag ik een croissantje pindakaas?’ 
Een fusie van Frankrijk en Nederland als 
start van de dag. We leven onze droom!

Croissantje pindakaas
Eva komt inmiddels om in anekdotes 
en inzichten en vangt deze daarom  
in haar verhalenbundel Croissantje 
pindakaas. Een paar steekwoorden: 
de Franse luiheid, een pijnlijke  
taalbarrière tijdens het bestellen van 
aambeienzalf, biggetjes in folie en  
vier maanden zonder internet. Meer 
informatie over Eva’s boek vind je op 
www.beeveedee.com en over haar 
brocantehandel op www.decorage.nl.

Uitzicht vanuit het 
slaapkamerraam.

Culinair momentje.

Ik leef mijn droom.
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